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Non solo letteratura

INVERNO

€osa ci dice Arrigo,

il personaggio centrale di Una sera d’inverno,
Pultimo romanzo di €esare Ferri?

di Gab Adino

rrigo vive il suo inver-

no. Il romanzo di Cesa-

e Ferri narra di un uo-
mo che non ha scordato il suo
passato ma proprio per que-
sto non ama parlarne.

Un uomo che, come l'auto-
re, ha abbandonato la citta
per cercare un po’ di pace,
d’isolamento, ma che, ovvia-
‘mente, ritrova anche nel pic-
colo villaggio la mediocrita
umana che non si pué scrol-
lare di dosso.

La storia di Arrigo ci viene
raccontata pian piano: ne &
artefice la tenerezza di Cin-
zia, che un po’ stupisce, un
po’ intriga e un po’ seduce
Arrigo.
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Quella raccontata da Arrigo

non ¢ la sua storia, &€ una me-
tafora della sua storia. Trat-
ta di un amore passionale
ed irripetibile conclusosi
per delle ragioni assurde,
inconcepibili, fatali.

La storia di Arrigo e
Veronica (il suo amore
indimenticato) presenta
non pochi tratti di quel-
Iincomunicabilitd che
fu la bandiera dell’esi-

stenzialismo degli anni
cinquanta e sessanta,
un'incomunicabilita che si
protrae sublimata nel mono-
logo a due di Arrigo e Cinzia.

Ma non ¢ tanto a Sartre
che ci fa pensare, quanto a
Drieu, precursore di ogni in-
comunicabilita nel suo Cani
di Paglia e, soprattutto, in
Fuoco Fatuo.

Quel Drieu La Rochelle che
si accorse di essere troppo di-
verso dai suoi coetanei e trop-
po distante da loro, dagli uo-
mini, dalle cose alle quali non
riusciva ad “aderire”.

La vicenda d'amore di Ar-
rigo, dicevamo, & una me-
tafora. La sua storia vera,
quella che traspare anche nel
racconto, ¢ la storia di un al-
tro amore: un amor di mili-
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zia, un amore un po' titanico
per la vita da inventare e da
percorrere con le proprie
gambe, un amore che, oggi,
non puo essere capito da chi
non l'abbia vissuto. E forse
nemmeno da molti che lo vis-
sero, perché bisogna non
averlo rimosso o falsificato
per inconscia vilta.

La barriera che separa Ar-
rigo e Cinzia, poiché quest'ul-
tima & squisitamente femmi-
nile nella sua modernita e
dunque “polare” rispetto al
personaggio virile, non & do-
vuta affatto alla diversita ses-
suale: & quella che separa due
generazioni divise tra loro da
una deflagrazione nucleare.

La piu adulta, se non si €
adeguata fino a snaturarsi,
appare alla piu giovane come
un residuo fossile e questa
appare invece a tutti gli Ar-
rigo come una generazione di
mutanti.

Qui sta la chiave di lettura
della storia di Arrigo; un uo-
mo che puod essere ancora vi-
vo nel mondo di oggi che non
ha pia neanche la remini-
scenza di quella forza vitale
che elettrizzo la sua genera-
zione, ma che puo viverci so-
lo senza entusiasmo, distrat-
tamente.

Probabilmente & impossibi-
le far capire a chi quella ge-

nerazione non la visse, come
fu la stagione di chi — sotto
qualsiasi bandiera e in qua-
lunque campo si trovasse —
fu animato dall'entusiasmo
pessimista di Kerouac, dalla
scalata al cielo, dal desiderio
di rovesciare ogni tavola.

Come ci si spinse al limite
— concettuale e persino esi-
stenziale — della ricerca di s€.

Taluni in modo anarchico,
distruttivo, altri in modo eroi-
co e strutturante, numerosi
Arrigo misero in discussione
la legge, il mito, la regola. Non
necessariamente per fare ta-
bula rasa (che comunque sa-
rebbe sempre molto meglio
che difenderle quelle leggi ¢
quelle regole) ma per darsi la
legge in piena liberta.

Di qui nacque l'orientamen-
to deciso verso quel “pagane-
simo” (parola davvero impre-
cisa) che oggi, codificato in
chiave speculare rispetto alle
diverse congreghe guelfe, suo-
na cosi stonato come il tosca-
no in bocca agli stenterelli di
carducciana memoria.

Di qui nacque la sfida al
mondo e ai mulini a vento:
non per idiozia, non per reci-
ta ma per attraversare il fuo-
co che brucia le ali per pren-
dere comungque il volo.

Di qui nacque tutto quel
percorso iniziatico nel quale

anche le istituzioni, i nemici,
la magistratura, le guardie
carcerarie furono strumenti
del Fato.

Era un canto disperato (nel
senso che non nutriva spe-
ranze concrete) e fantastico.
Quel canto accompagnava la
costituzione di un nuovo (an-
tico) (eterno) tipo d'uomo.

Oggi, con gli identici sim-
boli e gli stessi vessilli la ge-
nerazione dei mutanti difen-
de invece la morale, la bor-
ghesia, i valori, la religione e
tutte quelle costruzioni che,
se non altro nella forma uti-
litaria e accomodante che ci
¢ stata tramandata, forniro-
no invece la molla della ri-
volta, e quindi dell'auto-
strutturazione, di noi residui
fossili.

Ecco perché Arrigo parla
per metafore. Pochi dei mu-
tanti si renderebbero altri-
menti conto di quello che in-
tende. Né vuole ferirli dicen-
do loro che nello scimmiotta-
re — da inversi! — il suo pas-
sato, nell'utilizzare nell'im-
maginario quel che la sua ge-
nerazione scrisse col fuoco e
col sangue, sono essi a tra-
dirlo molto piu di qualunque
nemico.

Cesare/Arrigo non lo vuole
dire, ma non & male capirlo
ugualmente. ¥

Fhe only people for me are the mad omes,
the ocmes whe are med to live, mad o tall,
mad to be sawed, desirous of everythilog at
the samrne tiooe, the Geres s el warwes ox
say A eornvxonpliacs thing, bot boes, buee,
e, Like fabuloas yellow romsan waeretles
exmploding like sapiders across the stars. ..
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